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Ens oblidem dels oblidats per (no)
parlar de vida
M. Carme Rafecas ressenya 'És morta, la poesia?', de Joseba Sarrionandia
(Pol·len Edicions), que aplega versos sobre presó, fuga i exili provinents de tots
els poemaris de l'autor | «Ex pres polític basc que viu a l'exili des que es va
escapar de la presó el 1985, l'autor defensa que la poesia no existeix si no és
establint lligams amb el context. De què parla, si no, quan compara la cadena
perpètua amb la immortalitat?»

'És morta, la poesia?' aplega versos sobre presó, fuga i exili provinents de tots els poemaris de l?autor.  | Sara
Blázquez

Regal de Sant Jordi i primera lectura fora de casa després del confinament, És morta, la poesia?,
de Joseba Sarrionandia (Pol·len Edicions i Pamiela Etxea, 2018), és una autoantologia bilingüe
en eusquera i en català traduïda per Ainara Munt Ojanguren. Aplega versos sobre presó, fuga i exili
provinents de tots els poemaris de l'autor.

El mateix Sarrionandia introdueix el recull amb una significació de la poesia en tant que
dessacralitzada, difusa i canviant, viva i morta a la vegada, paradoxa que dona sentit a la seva
existència. Creu que actualment llegir poesia és anar contracorrent, perquè domina la necessitat
d'incloure's en una «normalitat» moral i conformista.

Ex pres polític basc que viu a l'exili des que es va escapar de la presó el 1985, l'autor defensa que
la poesia no existeix si no és establint lligams amb el context. De què parla, si no, quan compara
la cadena perpètua amb la immortalitat? Ens transporta al dolor amb la imatge d'uns barrots que
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són «la Realitat xisclant amb urpes d'acer». Evoca la crítica al conformisme, sobre la qual ha definit
com es mor i com reneix la poesia, preguntant-se per què els esclaus ferrers fabriquen cadenes
si tenen el coneixement necessari per modelar-les i destruir-les. I, des d'una presó que fa
idealitzar el món de fora, referencia alguns poemes amb escriptors estrangers que havien descrit
un Euskal Herria idíl·lic, el poble que, com la poesia, segons ell, és i no és a la vegada.

En alguna ocasió molt puntual observo massa superficialitat. Potser la poesia també mor
momentàniament quan la vida de l'autor és tan convulsa, intensa i injusta que s'explica en si
mateixa, en comptes d'explicar el missatge que se'n destil·la o la transformació que genera en el
llenguatge. Mor i neix, la poesia, ja ho diu el mateix Joseba Sarrionandia, i ho experimenta amb
elegància en una obra que és un acte d'apoderament.

El llibre segueix amb idees d'atemporalitat derivades dels fets migratoris, de les cartes rebudes
amb massa retard, de la identitat ocultada i de la soledat: «Exili és ficar-se al llit sense dir 'bona
nit'». «Exili és un concert sense instruments que s'aprofita / per escoltar la neu com cau / Exili
és plantar ombres / Exili és la vida és així / Exili és beure un cafè cendrós amb molt de marro /
Exili és amagar-se en un armari amb la por que l'obri algú / i amb por que no l'obri ningú».

Alguns poemes piquen l'ullet al títol, com ara «La causa perduda de la poesia», del llibre El món
és gran i aliè, en què «La poesia no canvia la societat ni converteix / ningú en fanàtic, /però mirem
de trobar paraules a la mesura de la nostra pàtria / i el nostre temps, / que puguin barrejar-se amb
el món, / amb el segle i amb la gent.» O «La poesia és morta, però no he estat jo», del llibre Mercat
negre, en què «Potser va escanyar-la algun d'aquells poetes / que es fan dir poetes».

Hi ha un capítol (sobre el llibre Nusos mariners) que aplega un seguit de poemes de mar. Tracta
la mar com a desgana, final, deriva i incertesa, el mateix pessimisme que planeja per la majoria
dels seus llibres. «Ai, poetes dels temps foscos, / què farem? / Què obrirem amb una clau tan
petita / com és la poesia?». Però no hi planeja lluny de l'humor i la ironia, encara més accentuats
quan els seus objectes són la malenconia, la duresa i l'atrocitat humana.

L'amor no viu lluny d'aquestes pàgines. «T'envejo perquè dorms amb tu» és un vers solt que no
et deixa seguir llegint, et reté la mirada i et recorda l'evidència de que el pres polític que escriu
sobre lluita i repressió amaga un iceberg de sentiments personals. O «Però per quins deserts, per
quina ciutat, / per quins mars vagues, allunyada?», que et recorden que al final sempre ens
queda sentir. La solidaritat també és amor, i si, tal com diu Sarrionandia, la poesia és morta en
tant que inconclusa perquè és el lector qui acaba el poema, quan llegeixo els versos «Els qui
vivim lliures necessitem la vostra llibertat / per poder ser lliures també» no puc pensar en cap
altra veritat: tots vivim en una presó.

Regal de Sant Jordi i primera lectura fora de casa després del confinament, vaig començar aquest
llibre a dins d'un cotxe aparcat. Des del principi va ser un plaer llegir-lo, té intensitat, missatge,
ironia, ritme i música. El vaig començar mentre esperava un amic en un carreró gris i sense sortida
d'una petita ciutat assetjada pel feixisme i l'atur. Era el primer cop que sortia del meu poble
després del confinament. Un moment en què ens oblidem dels oblidats per (no) parlar de vida.
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