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Empetitits per la mentida
M. Carme Rafecas estrena la secció 'Més llibres, més lliures' amb la ressenya de
'Tardor' (Raig Verd, 2019), la primera novel·la del quartet estacional d'Ali Smith

M. Carme Rafecas ressenya 'Tardor' (Raig verd, 2019), d'Ali Smith

L'Elisabeth té 12 anys i el seu veí en té 80. Ella no sap res de la seva vida, però ell li explica les
injustícies del món a través de l'art, la poesia i els símbols. Aquests són els protagonistes de Tardor
(Raig Verd, 2019), la primera novel·la del quartet estacional d'Ali Smith, traduïda al català per
Dolors Udina.

Com en L'accidental, l'autora ens torna a plantar una protagonista femenina i jove, tot seguint
amb la idea de la noia curiosa i l'estrany que apareix a la seva vida. A Tardor, l'afany de viure i
aprendre barrejat amb el misteri i la saviesa conformen el caràcter d'uns éssers humils en una
societat britànica marcada per l'augment de l'odi i el racisme, de la incertesa i la por, de la riquesa
i la pobresa, de l'individualisme i la bretxa generacional. Es narren una quotidianitat i unes
relacions poc habituals que parlen d'alienació, identitat, convivència, costums i valors.
S'ha de llegir Ali Smith perquè Ali Smith es manté lluny de les pàgines. L'autora no deixa rastre
personal perquè dona tota la credibilitat als propis personatges, a les imatges i atmosferes
creades. Els diàlegs flueixen sense guions; els lectors queden atrapats en altres pells; els
flashbacks són constants, amunt i avall, sense control aparent; les escenes passen d'una a altra
fugaçment, com en una pel·lícula, i sense adorns sobrers. Les capes, les disfresses, els símbols,
els colors... tota la poesia del mateix títol s'escampa arreu com si la història s'escrivís sola.

Hi ha una atmosfera de tardor que funciona com a artefacte metafòric. La migració dels ocells com
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la migració dels supervivents, el canvi horari com la foscor d'un període social i polític. Els vells en
estat vegetal com dones empresonades en el seu art silenciat. Els fugitius com bèsties
camuflades entre fulles de tardor. La tardor com el present de la violència que vindrà. Les fulles
càlides dalt d'un arbre, com pèndols, com rutines, pantalles i tanques uniformes que ens fan mirar
a un sol punt. Els arbres desvestint-se com la no-permanència de les coses.

Els personatges es desesperen i traspuen humanitat. Llençar rellotges a l'aigua en un gest de
llibertat, o constatar així que el temps vola. Obrir-se un interrogant davant les màquines substitutes
de persones-número: Què demostra un tros de paper, exactament? Obsessionar-se amb
objectes d'antiquari, o evocar així la ràbia cap al present.

I què ens queda? Que hi ha aromes de pinassa que alleugereixen la desesperació. Que l'octubre
és un parpelleig, i tot és cíclic i fugaç. Que tots quedarem empetitits per la mentida, i fins i tot
l'existència pot ser relativa. Que som en un temps en què la gent parla només per a un
interlocutor, però res no acaba convertint-se en diàleg. Que quan l'Estat no és amable la gent es
converteix en carn de canó (en una menció més clara, tot i que mai explícita, al referèndum del
Brèxit), i aquesta novel·la podria parlar de totes les reculades d'Europa.

Però hi ha aromes de pinassa, o una gran novel·la d'Ali Smith com aquesta. I les estacions tornen,
es transformen i marxen, també per reservar-nos un lloc en l'esperança.
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