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De la llum i la foscor que guarden
les histories

Critica de Miriam El Mouhadab Carbonell de la novel-la 'Et vaig donar ulls i vas
mirar les tenebres' (Anagrama, 2023), d'lrene Sola | «Les dues ultimes obres
d'Irene Sola sén cara nord i cara sud d'una mateixa intencio narrativa i literaria que
pivota al voltant d'aquelles histories que queden mig enterrades pel paisatge, per
les cases i per les cuines, I'espai de la llar on sembla que sempre passin les

coses importants»
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«Aquesta historia, és una historia, sobretot, de dones supervivents», escriu El Mouhadab. | Sara Blazquez

Et vaig donar els ulls i vas mirar les tenebres, tercera obra d'lIrene Sola, situa al lector al bell mig
del Montseny per contar la historia d'una nissaga de dones les quals continuen habitant de
manera eterna la llar que les marca i les fa perviure per sempre. Aquesta novel-la de l'autora de
Malla no ha fet tant soroll ni ha causat la fascinacié de Canto jo i la muntanya balla, aspecte que
més d'una critica i més d'una veu autoritzada del panorama catala apuntava els darrers dies de
I'any amb les criticades llistes dels llibres de I'any 0 amb la publicacié de les nominacions de
premis que s'atorguen a obra publicada. | si, certament, aquesta obra ha estat més sigil-losa, pero
mereix la mateixa atencioé que I'anterior novel-la. Sobretot, perqué, des del meu punt de vista,
s'articulen des d'una ambicié comuna, 0 més aviat volen arribar al mateix cim per dos vessants
diferents, s6n cara nord i cara sud d'una mateixa intencié narrativa i literaria que pivota al voltant
d'aquelles histories que queden mig enterrades pel paisatge, per les cases i per les cuines, I'espai
de la llar on sembla que sempre passin les coses importants.

Igual que a Canto jo i la muntanya balla, I'espai on se situa I'obra és fonamental i és la coartada
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necessaria per desplegar la historia que, al mateix temps, serveix com marc referencial de la historia
entre el passat, extens i, aquest cop, abastable, i un present que s'emmarca en una mesura
temporal molt contreta, un dia.

El llibre s'inicia i gira al voltant d'una sola escena que serveix de porta d'entrada de la historia: els
ultims moments de vida de la Bernadeta a una cambra del Mas Clavell. Aixi, mortes i vives, i
també els lectors, esperen que aquesta mort es produeixi en algun moment del llibre. Aquesta
escena, en part, simbolitza el canvi d'estat d'un element que connectava amb un passat cada

cop més llunya i menys recordat que només té amb comd amb el present les parets del Mas. A
partir d'aqui, amb un conjunt de vaivens anem coneixent la historia de les dones del Mas Clavell,
aguesta historia xica, sovint invisible, per la historia. Una historia gran que queda en un segon pla,
mencionada des del detall i I'anécdota, com les boines carlistes que segurament volen fer
referencia a la Matanca de Collformic ocorreguda durant la tercera guerra carlina o els emboscats
o el bombardeig de Sant Hilari Sacalm que ens ajudaven a situar-nos als voltants de la Guerra
Civil o el personatge d'en Pantano simbolitzant tota la construccié dels pantans, segurament de
Sau i de Susqueda, entre finals dels quaranta i principi dels cinquanta, el qual, ens relatava un
Vic del qual encara en queden rastres. Aixi, la Historia pot ser un correlat del qual se'n pot més o
menys prescindir, pero ofereix aquests detalls contextuals que ajuden el lector a ancorar-se al
recorregut temporal de la historia. De fet, diria que és una de les grans virtuts d'aquesta novel-la
de Sola, que sense ajuda grafica i a través d'engrunes historiques teixeix la vida de les dones de
Mas Clavell amb tot de salts temporals que, si el lector esta atent, funciona perfectament, ja que
ha aconseguit trenar les dues linies temporals que van a ritmes molt diferents.

Gemma Medina, a la critica de I'obra a La Lectora, apunta a dos aspectes que m'agradaria tornar
a destacar i que potser no se li destaca prou en altres articles, critiques i ressenyes que he llegit.
La primera és aquest retorn a I'escatologia a la literatura catalana, un camp que diria que és
eminentment catala i que amb el pas dels anys sembla que hagi quedat entaforat a la folkloritzaci6é
pretesa de la identitat catalana. Aquesta escatologia oficiada per les dones mortes de Mas

Clavell és exercida des de la quotidianitat i amb un cert instint de supervivéncia. Ara bé,
I'escatologia ja hi era a Canto jo i la muntanya balla, precisament, al capitol de «El nom de les
dones»: «l és la primera a fer pipi quan trobem creus a les muntanyes, i d'entaforar-hi les

anques. | és la primera de fer caca sota I'arbre on ens van penjar. Fa unes caques dures i
senceres i ben fetes i somriu com un ratoli mentre esta ajupida. | €s la primera que caga també si
trobem capelletes i ermites amagades.» (Sola, 2019: 20). La segona és aquest humor poc comu
que processen les dones de I'obra, un humor carregat de la resignacié de la vida viscuda i que
amb aixo n'hi ha prou, que no cal anar-se lamentant del que a una I'hi ha tocat viure. Evidentment,
escatologia i humor molts cops s'entrellacen al llarg de I'obra, un humor que a Canto jo només hi
respirava en alguns moments i d'una manera menys precisa. Aquest humor té un gran aliat que
es manté misteriés durant tota I'obra: el narrador. El fet que el narrador no sigui contemporani fa
gue la realitat immediata i reconeixible del lector sigui relatada des d'aquesta estranyesa d'algu
que almenys és del segle passat. El toc d'humor fa afecte perqué dos dels grans objectes del
segle XXI son dits diferents, el mobil és un mirallet magic ?que el meu cap no pot evitar pensar en el
telemirallet de les espies de veritat? i el cotxe és un carro sense cavalls.

Ara bé, l'escatologia no és I'inic que tenen un comu les dones del Mas Clavell i les bruixes
?trementinaires, fetilleres, metzineres, dones al marge del patriarcat, o0 com vulgueu dir-ne?,
comparteixen una cosa prou important algunes d'elles: el nom. A Canto jo i la muntanya

balla teniem n'Eulalia ?que explicava histories?, na Joana ?la més vella de totes?, na Dolceta ?que
tot el dia riu?, na Margarida ?que tot el dia plorava?, i també hi ha la Blanca, la dona que pareix

al capitol «Estibar criatures» i té una nena a qui li diuen Bruna. A Et vaig donar ull i vas mirar les
tenebres tornem a tenir una Joana, com a matriarca, una Margarida i una Blanca, les quals sén
germanes, I'Elisabet, I'Angela, la Bernadeta, la Dolca, la Marta i I'Alexandra.

Pero, les dones de Et vaig donar ull i vas mirar les tenebres, si que queden marcades per aquest
pacte amb el diable de la Joana com un pecat original que fa que els homes morin o marxin del
Mas Clavell i a les dones sempre les hi falti una cosa: «Ho va entendre. Va comprendre que tot
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té un preu. | que el preu és massa car, sempre. | que després del tracte que havia fet i desfet

amb el dimoni, gracies al dit petit del peu que li faltava al seu marit, a tota la seva progénie els
havia de mancar alguna cosa» (Sola, 2023: 22). El diable va apareixent pero en cap moment amb
una gran carrega negativa o simbolitzant tots els mals del mén. De fet, potser, s'esperaria que
tingués més presencia per la dimensio fosca del titol, per la il-lustracié de la portada i pel que
significava aquest pacte. Si que apareix vinculat al sexe, el qual també és vist com una cosa

bruta, com una necessitat o experiéncia que cal mantenir en les tenebres. Pero, aquesta historia,
és una historia, sobretot, de dones supervivents. Una historia d'histories de les dones que s'aferren
als llocs, que s'hi lliguen com gosses. | Sola, ens ensenya i ens conta, que un dia poden ser
moltes vides.
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