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El Diacritic | | Actualitzat el 26/09/2022 a les 13:07

Que lavida és una merda!

Text d'auto-ficcio d'Emma Sadurni, sobre les dificultats en les relacions familiars |
«La mare de la Nuria és una victima més de I'época que li va tocar viure. El

preu de néixer a l'inici de la postguerra, de viure sota la dictadura franquista és
trauma individual i violéncia social.»

TR e e i i s o ‘ |
«Sola. Amb vuitanta anys, la mare s?ha assegut per primera vegada davant del teclat d?un ordinador. No
sap per on comencar. » | Laura Guerrero

Quan se'n va anar cap a I'Institut, la Ndria duia clavades unes paraules de la mare, com bales
de gel. «Que la vida és una merda»! Aixi de contundent volia matar l'inici d'una de les epoques
més felices i complexes de la vida, I'adolescéncia. Tenir la regla als dotze anys va accelerar el
canvi fisic de la Nuria que fins aleshores havia sigut una nena més aviat escanyolida. Per la
mare ja era una dona (!) i no va desaprofitar cap moment per advertir que el més sagrat de la
vida a partir d'aleshores seria «el que diran», que dira el teu pare, qué dira la familia i que dira la
gent, en definitiva. L'adverténcia sense argumentacioé esdevenia una por ancestral, una por al
desconegut. Per la mare de la Ndria s'havia acabat el que havia idealitzat com I'etapa més
bonica de la vida d'una de les seves filles, la gran, que havia deixat de ser nena tan sols perquée
a partir de llavors cada mes li baixaria «la cosa». La progenitora es va convertir en policia de la
virtut.

La mare de la Ndria és una victima més de I'época que li va tocar viure. El preu de néixer a

l'inici de la postguerra, de viure sota la dictadura franquista és trauma individual i violéncia social.
La ignorancia, la manca d'educacié en una societat patriarcal, la por en un entorn on la dona no era
més que un objecte per forca deixa empremta. L'amputacio de les il-lusions vitals dels membres de
les families que van haver d'emigrar perqueé hi havia gana, ara el pare, ara la mare i els fills.
Arrapar-se a oportunitats com a un clau roent. Emigrar. No parlar de politica. Aspirar a fer de
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minyona o treballar a la fabrica mentre els teus germans mascles podien somiar en estudiar, fer
d'aprenents i no fer brot a casa. La gelosia entre germans. Entregar fins I'Gltima mesada als
pares abans de casar-se verges i joves.

La Ndria petita es va fer una dona. | no només pels canvis fisics evidents. Va viure amb
incomoditat, perplexitat i ansietat la possibilitat d'una maternitat quan no toca com li va advertir la
mare amb més preocupacio que orgull. Va heretar pors i desconfiances que van ajudar a trobar
més rocs al cami dels que s'hauria pensat. Costa enfocar la perspectiva de moments claus.
Excavar en la memoria i fer troballes vitals és una practica dolorosa pero alhora terapeutica per ella.
Com engolir I'amargor, la gelosia, la desconfianca en ella mateixa pel fet de ser dona és molt
béstia vist des dels ulls d'una filla que intenta entendre els perqués d'un present trist, emmalaltit
per 'ombra d'una personalitat depressiva. Tot i que ella no n'és conscient, la resiliéncia de la
Ndria hi ha sigut en els moments claus de la seva existéncia. Ha aprés que es pot estimar algu
de fora de la familia, que I'amor no té perqué ser romantic, a ser mare, que tindra el privilegi
d'enorgullir-se de la felicitat dels seus fills, equivocar-se amb dret d'esmena, reparar i respirar per
no sentir aquell nus a I'estdmac heretat. Ha anat assumint que les bales de gel que et traspassen
guan encara no ets adulta graven uns tatuatges invisibles que només cada una podem
entreveure.

Sola. Amb vuitanta anys, la mare s'ha assegut per primera vegada davant del teclat d'un
ordinador. No sap per on comencar. | les faltes? | les oportunitats? | aquell sempre tenir cura dels
altres? | no me'n sortiré. | qué hi faig jo aqui? La mare de la NUria és tota neguit i sempre esta a
punt de llencar la tovallola pero la té ben agafada. Per si de cas. Pel que diran. Perque ella
prometia i no va poder anar a escola. Els seus fills si. Pero ja no sén innocents. Han fet carrera pero
gué. Fa temps que se'ls hi va acabar aquella época tan maca, de quan eren petits. De quan tot
estava controlat. En el fons pensa que la vida moderna és un caos, que abans hi havia més
«respecte» i que el pes dels anys costa de suportar ja. Ara mateix esta incomoda davant de
I'ordinador. Si fa no fa com davant de la vida. Com sempre. Amb aquell encarament davant les
responsabilitats. Se n'ha sortit perd no I'han fet santa. Ha sigut una victima més del sistema i d'un
context historic cruel que I'ha acompanyat sempre i que torna en forma de records despietats.

L'Alba, la professora del grup d'Iniciacié a Internet del Centre Civic del barri sap que la primera
vegada que les persones que seuen davant l'ordinador no saben massa com posar-s'hi. Aquest
aspecte es resol a poc a poc i agafant confianga. Tenen temps per aprendre. | ganes.

A casa, la mare de la Ndria pensa en la familia, les feines, el temps que passa a poc a poc, la
neteja i sobretot alld negatiu de les malalties propies i dels altres. Pensa que haura d'avisar al pintor
per una taca d'’humitat que s'ha fet sota la finestra del menjador. Com més neteja, per veure si la
pot treure, més sembla una pintada a la paret que afirma «La vida és una merda!».
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