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El vostre record ens perseguira
sempre

La periodista Sara Montesinos escriu en forma de carta personal algunes
situacions i histories humanes que ha viscut durant un any fent de voluntaria als
camps de refugiats de Grécia | «Suposo que et preguntaras de qué tenien por els
governs europeus i la veritat €s que no ho sé, nosaltres a casa nostra li en diem
capitalisme, imperialisme i racisme i et prometo que son moltes les qui lluiten
cada dia des de l'arrel»

Una nena reclama que s'obrin les fronteres a Idomeni (Grécia) | Sara Montesinos

Estimada Slava,

Ja fa gairebé dues setmanes que he tornat a casa, a la casa que vaig deixar ara fa un any,
aquella on trampejo en la precarietat, on de vegades okupem espais que ens fan sentir lliures, on
ens preocupem guan se'ns acaben les dades al mobil perd alhora vivim intensament a cada
barricada que generem. Fa gairebé dues setmanes que veig les vostres cares a cada cantonada
de Premia de Mar, que em desperto de matinada amb malsons i que regiro les xarxes socials dels
vostres pares per mirar de seguir-vos la pista.
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Tinc una armilla al penja-robes de I'habitacié, una d'aquelles amb qué vas creuar de Turquia a les
illes gregues, d'aquestes de porexpan que no floten pero us van fer sentir segures sobre la barca.
La vaig agafar de les platges de Lesvos en un intent d'endur-me alguna prova que trenqués el
silenci de la vostra memoaria. De vegades tinc la sensacié que parla, parla només quan estic sola i
em fa preguntar-me si de debo m'he tornat boja entre tanta miséria i tanta injusticia. Perdo em fa
preguntes per a les quals no tinc resposta i que m'enfonsen encara més a un forat molt i molt
fosc que cada dia m'allunya més del meu entorn.

Persones refugiades a prop de la via del tren a Idomeni (Grécia) Foto: Sara Montesinos

Encara recordo la tarda que em vas explicar com la teva escola va quedar destrossada per una
bomba, com vas sortir de 'aula després del soroll i vas trobar morts els companys i companyes
dels altres cursos. Els teus onze anys no et van permetre reaccionar i només vas poder correr, de
la ma de la teva germana, fins arribar a casa. Aquell dia, Slava, mentre ens dinamitaves l'anima
amb cada paraula, vam ser conscients de tots els nens i nenes que no hem pogut conéixer.

Slava, hi ha tantes coses que m'he deixat de dir-te... Mai no sabré si va ser per l'idioma, perqué

tan sols tens onze anys o perque no em vaig atrevir a trencar I'nica esperanga que us quedava.

Sé que esperes reunir-te amb el teu pare a Alemanya, i sé que quan hi arribis, si hi arribes, tot

allo pel qué has passat quedara en un segon pla. Sé que seras prou valenta per comencar una nova
vida, que aniras a escola amb un somriure que fara sortir el sol a Berlin, i que cuidaras de la Silva, la
Sidra i la Talia en un intent de protegir-les de tots els mals que puguin patir. Pero Slava, algun dia,
guan siguis gran i vulguis i puguis fer-te les preguntes que ara son boira a la mirada de la teva

mare, hauras de reunir totes les forces per assumir respostes que no t'agradaran.
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La teva vida, Slava, no valia res. Tampoc la de les teves germanes ni la de la teva mare, ni els
teus veins i veines a Eko Station, ni a Vasilika, tampoc la del grup de gent amb qui vas venir en
barca. Us han deixat morir a l'aigua, us han fet caminar de punta a punta de Lesvos durant
mesos, us han deixat dormir a la intempérie de Moria sense tendes de campanya perqué «el
meu cap diu que no podem malgastar material», que deia la noia de I'Acnur. Centenars de nenes
com tu i dones com la teva mare hauran estat violades pel cami, a canvi de menjar o alguna
manta. Us han anat dient «la setmana que ve, la setmana que ve» com si la burocracia fos més
important que les persones. | qui paga? Ningu.

Sabras, doncs, que ningl té pensat retornar-te I'any que has perdut a Grécia. Sabras també, que
aquest segon hivern de camps nevats, canonades glagades, nadons tremolant del fred i xarxes
electriques caigudes era completament previsible i va ser consentit per Europa i silenciat pels
grans mitjans de comunicacié arreu del continent. Algun dia, llegiras sobre els camps d'extermini
dels anys quaranta i t'hi veuras reflectida, sabras que totes aquelles grans ONGs que us repartien
material amb els seus logotips no tenien cap intencié de denunciar les condicions en les que vivieu
i que aixi van cronificar la situacio fins a normalitzar-la.

Policia i persones refugiades darrera la tanca Foto: Sara Montesinos

Suposo que et preguntaras de qué tenien por els governs europeus i la veritat és que no ho sé,
nosaltres a casa nostra li en diem capitalisme, imperialisme i racisme i et prometo que s6n moltes
les qui lluiten cada dia des de l'arrel. Perd no, no tot eren flors i violes i malgrat juntes vam
aconseguir fer néixer un espai de llibertat d'entre les cendres que espero que recordis amb
tendresa, el poble catala també us va fallar. Varem reunir tones de roba, varem ser centenars els qui
vam viatjar fins a Grécia, vam mantenir economicament espais com Eko o els vaixells de Proactiva
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amb diners que sortien de les butxaques de moltes a qui els sobra mes a final de sou. Si, vam fer
manifestacions, kafetes, xerrades, reportatges, premis i mil i una iniciatives que ens van semblar
magnificament solidaries i de denuncia. Pero hi ha una cosa que mai no ens vam atrevir a fer i que
era la més important: desobeir. Sembla que n'hi ha que des de la clandestinitat més perillosa i
responent a una legalitat assassina van prendre partit i va decidir que no, que les fronteres no
eren limits per a la llibertat de les persones. Tot i aix0, vam fallar. Vam fallar perqué cap vaixell va
sortir del port de Barcelona per anar a buscar-vos, vam fallar perqué no vam voler veure que
clamar per la llibertat d'un poble implica també clamar per la de tots els altres.

Aqui a casa cada dia es fa més dificil seguir respirant, a Vasilika encara queda la Ruba, I'Adnan,
la Rawan, I'Ateef i molts altres que porten deu dies sense electricitat al camp, les estufes no
funcionen, la neu dificulta les fogueres i les canonades han quedat congelades i tampoc hi ha
aigua corrent. L'Acnur i la resta d'organitzacions han marxat. No sabem qué passara ni qué
necessita la Unié Europea per reaccionar o per frenar aquest genocidi provocat i silenciat. Tampoc
no sé si confiem en unes institucions que durant més d'un any han estat mirant cap a una altra
banda, veient com només el poble organitzat ha decidit que les vostres morts no ho serien en el
nostre nom.

A mi, i a moltes altres companyes, només ens queda demanar-vos perdd, amb el cap baix i la
més horrible de les vergonyes per no haver pogut fer més, per no haver sabut generar I'espai de
desobediencia necessari per anar-vos a buscar sense importar les consequéncies. Tard o d'hora,
la historia jutjara també el poble catala, i el vostre record ens perseguira sempre.

Siguis on siguis, rep una calida abragada, i recorda que si nosaltres vam sobreviure a l'infern va ser
per somriures com el teu. Us devem la vida, serem sempre vostres.
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