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?Lesbos: quan les refugiades
resisteixen o perden l'esperança 
El segon capítol de la narració del tortuós periple dels refugiats camí d'Europa que
fa Joan Mas des del terreny està dedicat a les illes gregues | «La perspectiva de
la deportació genera molta angoixa i destrossa la salut mental de la gent»?, diu
l'activista Carmen Dupont. «Els refugiats arrisquen la seva vida per trepitjar les
illes gregues, però un cop estan aquí no tenen cap mena de seguretat i se'ls hi
esvaeix el futur»

El pas per les illes gregues és el segon reportatge de Joan Mas sobre el periple que segueixen els refugiats
camí d'Europa | Pau Fabregat

Shahab Khalifa gesticula amb les mans i el cos per explicar que els talibans van tallar el cap del
seu pare. El nen prové de l'Afganistan, té 10 anys i en porta gairebé un altre de sencer encallat
a Lesbos. Des d'aleshores, viu amb la seva mare i el seu germà en un barracó metàl·lic del recinte
de Kara Tepe, un camp d'internament a les afores de la ciutat de Mitilene que acull a 800
refugiades en situació de vulnerabilitat. Com que és menor d'edat, Shahab i la seva mare podrien
viatjar a Alemanya per demanar-hi protecció internacional. Tanmateix, el país germànic ha negat
l'acollida al seu germà gran. El noi és major d'edat, però no el poden deixar sol perquè té gran part
del seu cos paralitzat i no es pot valdre per sí mateix. 

Les cabines de metall del camp de Kara Tepe es camuflen a dalt d'un turó ple d'oliveres que fa
baixada cap al mar. Des d'allà, Turquia es veu nítidament a l'altra banda de la costa. Fins ara, totes
les refugiades que arriben a Lesbos ho fan navegant la curta distància que separa la illa grega del
territori turc amb barques pneumàtiques. Abans d'ahir en van arribar 66 més. Les aigües de l'Egeu,

Pagina 1 de 6

https://www.elsetembre.cat/noticia/199/lesbos-quan-refugiades-resisteixen-perden-esperanca



però, són tempestives: moltes sol·licitants d'asil han mort ofegades al mar. El mes d'abril passat, un
nou accident va causar la mort de 16 refugiades que feien el trajecte clandestí cap a Lesbos.
Durant el darrer any, almenys una setantena de persones han perdut la vida entre les costes de
Turquia i les illes gregues. 
 

Infants refugiats jugant al càmping de Pik Pa, okupat pels moviments socials de Lesbos des de fa anys per
acollir a famílies refugiades Foto: Joan Mas

Lesbos, de paradís mediterrani a infern per les refugiades

Anys enrere, Lesbos era coneguda pel seu paisatge idílic, les seves oliveres de mida
estratosfèrica i les velles mansions d'estiueig de la capital, Mitilene. El 2015, amb l'arribada
massiva de centenars de milers de refugiades que fugien dels conflictes de l'Orient Mitjà, la illa es
va convertir en una de les portes d'entrada a Europa. Durant mesos, va estar sota el focus
mediàtic internacional, però ara gairebé ja no se'n parla. Amb l'atrinxerament de les fronteres
europees a març de 2016, Lesbos ha esdevingut una garjola silenciosa per a milers de persones.
"Un cop arriba a la illa, la gent embogeix per la incertesa: ningú sap quan en podrà marxar",
explica Carmen Dupont, advocada, activista independent i excoordinadora d'Amnistia
Internacional en l'àmbit dels drets de les persones refugiades a Europa. "A Lesbos hi ha més de
4.000 refugiats atrapats, i la majoria es troba en condicions de misèria des que se li va prohibir
l'accés al continent fa més d'un any", explica Lorraine Leete, coordinadora de Lesbos Legal
Centre, una associació independent d'advocats que ofereix assessorament legal per a qualsevol
demandant de protecció internacional que està encallat a la illa. 

A Lesbos, l'existència de les refugiades està marcada constantment per l'amenaça de l'expulsió.
Segons estadístiques de l'ACNUR, 1.217 sol·licitants de protecció internacional han estat
deportades de les illes gregues cap a Turquia des d'abril de 2016, sota les bases de l'acord entre
la Unió Europea i el govern turc per barrar el pas a milers de nouvingudes. "La perspectiva de la
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deportació genera molta angoixa i destrossa la salut mental de la gent", diu l'activista Carmen
Dupont. "Els refugiats arrisquen la seva vida per trepitjar les illes gregues, però un cop estan aquí
no tenen cap mena de seguretat i se'ls hi esvaeix el futur". Segons Dupont, "el sistema de petició
d'asil a les illes és un atzucac: està dissenyat per trencar la moral de la gent". 

Refugiats fora del sistema

A molts racons de la illa, hi ha refugiades que subsisteixen gairebé sense esma, a base
d'escapolir-se de la policia. Se'ls ha rebutjat la seva petició d'asil per segona vegada, i saben que
si van a buscar la resolució oficial seran empresonats de manera permanent fins que algun dia
se'ls deporti a Turquia. "Per evitar la pèrdua de llibertat, fugen dels recintes d'acollida i
s'amaguen entre espais en condicions nefastes", explica l'advocada Lorraine Leete, que segueix
els casos d'algunes persones en aquesta situació. "Es tracta de refugiats que malviuen en un
context extrem, totalment fora del sistema d'acollida: ja no tenen ni el sostre d'un barracó sota el
qual dormir, cap institució els proporciona menjar i tampoc poden rebre atenció sanitària", denuncia
la lletrada. 
 

Camp de Kara Tepe, a Lesbos, que allotja a famílies refugiades i a persones en situació de vulnerabilitat Foto:
Joan Mas

Al costat del camp oficial de Kara Tepe, que està en bones condicions, hi ha tres immobles
abandonats a on resideixen una vuitantena de refugiades que no tenen perspectives més enllà de
la deportació. Els edificis, vells i atrotinats, eren unes antigues naus industrials que van ser
okupades l'estiu passat. A la façana de la construcció principal, mig en ruïnes, les pintades són una
declaració d'intencions. "No human is illegal", rebla una inscripció feta sobre l'estructura de formigó.
Fa anys, en plena crisis grega, el propietari de l'empresa que treballava als edificis es va arruïnar.
Tot i que cauen a trossos, els immobles han quedat en mans d'Alpha Bank, la segona entitat
bancària més potent de Grècia. Al seu interior, les construccions estan brutes i completament
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atrotinades. Fa calor i el sol entra per les obertures que abans eren finestres. Algunes estan
tapades amb mantes velles perquè no hi traspassi la llum. La majoria de persones que viuen als
edificis són nois que no arriben a la trentena. Nassir, un jove de 19 anys de l'Afganistan, és dels
pocs que s'està al lloc per decisió pròpia. Porta nou mesos a Lesbos i a hores d'ara espera la
resolució de la seva petició d'asil. "Vaig venir a viure aquí perquè els camps són com una presó: hi ha
baralles constants i la policia ens tracta malament", lamenta.  

A part de Nassir, la resta dels seus companys són paquistanesos, algerians i marroquins que es
troben en situació irregular. "En la majoria dels casos, l'Estat grec denega les peticions d'asil dels
sol·licitants de països com Algèria, Pakistan o Bangla Desh", explica l'advocada Lorraine Leete.
En aquest punt, n'hi ha que resisteixen, però d'altres cauen en un estat d'absoluta melangia.
"Molts refugiats no troben altra solució que l'alcoholisme i el consum de drogues per evadir-se del
seu patiment", relata Hannah Müller, una voluntària independent que fa tasques de suport a l'espai
okupat. "N'hi ha que prefereixen suïcidar-se abans que ser deportats", diu amb tristesa la noia. 
 

Camp d'internament de Mòria, sobresaturat i amb més de 2.000 persones internes Foto: Joan Mas

Resistir a Mòria 

En una cantonada del camp de Mòria, el recinte d'internament que acumula a més refugiats de
tota la illa de Lesbos, hi ha aparcat permanentment un furgó ple d'agents antidisturbis. Els
membres dels cossos de seguretat descansen al vehicle, i quan accedeixen al camp ho fan amb
porres, cascos i escut. A dins, tothom els hi té por. "La policia ens tracta com a animals",
denuncia Mustafà, un refugiat kurd procedent de Rojava que fa temps que s'enfronta als seus
abusos. 

A finals d'abril, el sol·licitant d'asil va participar en una vaga de fam amb onze persones més per
protestar contra la possibilitat que se'ls expulsés a Turquia. Malgrat procedir del Kurdistan sirià,
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l'Estat grec havia rebutjat totes les seves peticions d'acollida. "No vam menjar ni beure res durant
onze dies sencers", explica Mustafà. "Va ser molt dur: gairebé tots vam caure col·lapsats fins a
ser ingressats a l'hospital, però cap institució es va preocupar de la nostra situació", afegeix. "Com
que ningú es va interessar per les nostres reivindicacions, vam deixar la vaga de fam. Era inútil
seguir endavant", comenta Mustafà amb frustració. Tot i això, el refugiat és conscient que ha de
resistir: cinc dels seus companys romanen a Lesbos perquè la policia no els ha atrapat. Si els
agents de seguretat els arresten, podrien patir el risc de ser deportats. "Mentrestant, els hem de
protegir perquè la policia no se'ls emporti", conclou.  
 

Sohel Miah, refugiat procedent de Bangla Desh. És líder comunitari de la gent del país al camp Foto: Joan Mas

Arribar fins a Mòria vol dir fer un llarg trajecte: s'ha d'agafar un autobús vell que funciona a
batzegades i viatja sobresaturat de gent. Des de fora, rodejat de reixes metàl·liques i filferro
espinós, el recinte s'alça imponent. En alguns punts, també hi ha torres de vigilància amb càmeres
que graven tot allò que passa a l'entorn. A l'interior del camp, residint entre cabines prefabricades,
2.500 persones malviuen atapeïdes en males condicions. A l'hivern passat, fins i tot hi van morir
cinc refugiades com a conseqüència del fred. "Aquest lloc hauria de ser un espai d'acollida per a
gent que fuig de la guerra, però sembla més aviat una presó infranquejable", comenta Sohel Miah,
sol·licitant d'asil de Bangla Desh que viu allà des de fa set mesos. Llicenciat en Enginyera civil, és
una de les cares més visibles entre els refugiats de la seva comunitat que estan establerts a
Mòria, però ja ha vist com una seixantena de persones del seu país eren expulsades a Turquia. "A
Lesbos, l'Estat grec denega el 98% de les sol·licituds d'acollida de la gent de Bangla Desh",
lamenta. Per contrarrestar-ho, Miah s'intenta organitzar políticament amb les demandants d'asil
de totes les nacionalitats sota l'objectiu de reivindicar els seus drets de manera conjunta. "Les
institucions de Mòria ens volen dividir entre diferents comunitats, però tots tenim la mateixa
problemàtica", argumenta. "Hem de lluitar tots plegats per romandre a Grècia, no ens queda
alternativa".
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Mohammed, refugiat sirià que va participar en la vaga de fam de Mòria contra els rebutjos a les sol·licituds
d'asil de gent procedent de Síria Foto: Joan Mas
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